Конец прекрасной эпохи

Действия фильма разворачиваются в начале 70-х годов в СССР, спустя десятилетие после смерти Сталина, именуемое «прекрасной эпохой» — периодом так называемой «оттепели», показанным в начале картины в виде нарезки коротких кинофрагментов.
Молодой прогрессивный журналист и свободолюбивый писатель Андрей Лентулов, чьи статьи часто не попадают в печать из-за излишней вольности мыслей автора, уезжает из Ленинграда в Таллин, где ему предлагают работу в центральной партийной газете Эстонской ССР – «Советской Эстонии». Газете, в которой любой правдивый текст подвергается жесткой цензуре, воспринимаясь как недопустимое инакомыслие и рассматриваясь как идеологическая диверсия, порочащая светлую коммунистическую действительность. Но вопреки всему, главный герой, не желающий писать однобокие стать про рекордные надои и петь оды партийным лидерам, несмотря на жесткую цензуру и личную неприязнь со стороны главного редактора, словно бросая вызов системе, продолжает бесшабашно идти верной для себя дорогой, полной многочисленными знакомствами, бурными спонтанными романами и массой курьёзных ситуаций.